
 Pour l’Institut des Beaux-Arts de Wuhan 
et à la demande de son directeur 

应武汉美院院长之邀在该院的讲话 
1- Qu’est ce que la création artistique ?什麽是艺术创作 

La question est bateau, mais aujourd’hui où plus rien en la matière n’est plus codifié, il me parait 
important d’établir les bases de notre discussion. De reconnaître le terrain sur lequel nous voulons 
avancer. Ce qui est d’emblée un clin d’œil à l’Installation qui est aussi l’objet de notre rencontre. 这是个

老问题，但如今已没什么主题不可发挥，故我认为有必要界定一下我们的讨论范围。顺便扫一眼

我的装置展也算是话题之一。 
 

Il y a d’abord le mot création, qui n’est pas forcément artistique mais qui procède de la même 
démarche mentale. C’est sans doute un appétit de découverte ou de chercheurs de mondes. Ce qui 
suppose aussi une grande humilité, car cet esprit n’établit pour le sujet que son rôle de passeur, ici, à ce 
moment là, précisément. Est-ce à dire qu’avant ou après, il n’y aurait pas eu création ? Je le crois 
profondément. C’est à cet instant que les mots « hasard ou nécessité »prennent définitivement leurs sens. 
C’est dans le grand jeu de la création du monde que nos petites créations s’inscrivent.首先是创作/创造

这个词，未必涉及艺术，但都是同样的意识行为。它无疑是一种探寻世界的欲望。它还须具备若

谷的谦卑，因为创作/创造主体只有在实现的进行时刻{灵感时刻}才具有这种情怀。这是否在说， 
此前此后就没有创作/创造？ 我坚信，有。正是此时此刻，“偶然与必然”的意义才体现了出

来。正是在这世界被创造的同时，我们的狭义的创作/创造随之登场。 
Dans cette perspective, la création dans son essence, procède d’une démarche de vie. 从这一视角出

发，创作/创造以其本意，也源自生命过程。 
Ce sont les applications qui en font sa grandeur ou sa décadence. 是创作/创造的应用决定其兴衰。 

 
On en vient là directement au mot artistique, qui pour chacun d’entre vous n’a rien de secret. 接下来

是艺术这个词，它对你们诸位，毫无神秘可言。 
Nous ne nous étendrons donc pas là dessus, car il fait appel à toutes les techniques qui ont pour but de 

solliciter ou d’enrichir les sens, dépassant largement la simple décoration. 我们别在这上面多费口舌，

因为他会远超出简单的装饰之外，引申诸多技术，以丰富其内涵。 
Une des questions sur lesquelles butte inexorablement notre monde contemporain est sans nul doute 

l’articulation entre notre perception réaliste, qui a un rôle fondamental, et le passage à l’abstraction. 而当

代世界无法逃避的一个问题，显然是，作为我们认知基础的现实，与抽象之间的关系。 
L’abstraction, même si elle n’évacue pas complètement la pensée conceptuelle, dans la démarche 

proprement artistique elle ne peut en être le moteur. Ici nous devons être radical sous peine d’escroquerie 
mentale, ce dont certains s’abreuvent largement. L’œuvre de Piet MONDRIAN (1878-1944) est 
révélatrice en la matière. Le saut qu’il a opéré au début du XXème siècle est explicite dans son œuvre. 
L’articulation opérée par son regard; (ce regard qui peut aussi bien être affiné par la photographie ou toute 
autre approche qui ouvre les yeux sur l’autre) est définitivement inscrit dans son oeuvre. 谨就艺术而

言，抽象，即令不完全抽空概念性思想，也不可能是原动的。无需夸大其词，无需弄虚作假，足

以说明。蒙德里安 1878-1944 的作品是抽象艺术的先声。他在 20 世纪初实现的飞跃明晰在他的作

品中。通过他的目光 {这目光当然可被摄影或其他方式，只要睁开眼看就可以，予以提炼}所构成

的那种现实与抽象的关系，明确地刻印在他的作品中。 
Les pommiers qu’il a tant aimé, car c’est du domaine du sensuel, il le peint et le redessine jusqu’à 

plus soif. Au fond, il n’a VRAIMENT plus soif de ce pommier, mais il l’a tant aimé…Le pommier perd 
de sa couleur dans la nouvelle perspective qui est le véritable enjeu, il n’a plus besoin de la couleur et il 
devient calligraphie. Par l’alchimie du processus mental, ce dernier perd la complexité de l’image réaliste 
et s’organise autour d’une idée simple. Les aléas des courbes naturelles résultant de la croissance de 
l’arbre perdent leur singularité. Les lignes se simplifient en segments de courbes répétés et les espaces 
entres ces lignes s’emplissent de sens et de lumières. Mondrian a ouvert une fenêtre que l’on a appelé 
abstraction mais qui n’en n’est pas moins dénuée d’émotions.  



 2

 开花的苹果树

苹果树 
对于苹果树，一个感性题材，他喜爱，并画了再画，直至不再[对苹果树本身]有渴望。实

质上，他真的不再渴望苹果树本身，但他的确喜爱。。。 从一个新视角，也是一种新的追求，苹

果树失去了色彩，{画作中的}苹果树不再需要色彩，它已成了书法。意识过程的变换整合，脱去

了写实图像说必需的复杂，留下了单纯的构思。 
Au même moment Kandinsky, redécouvre sous un autre œil son tableau rangé de travers. Un 

poète français Yves Bonnefoy beaucoup plus tard évoque parfaitement ce moment de vertige intérieur 
dans le recueil intitulé « dans le leurre du seuil » (1975) Stéphane Mallarmé (1842-1898) presque un 
siècle plus tôt exprime ce vertige « en creusant le vers » au-delà de l’expérience. Entre autres poètes qui 
me sont chers, je dois nommer Pierre Jean Jouve ou Philippe Jaccottet. Il y a aussi de grandes références 
philosophiques comme martin Heidegger, Husserl, Hannah Arendt ou plus récemment Levinas qui sont 
les témoins des déchirements du XXème siècle. Toutes les grandes œuvres dans l’histoire de l’humanité 
passent par cette prise de conscience de l’absence. « Au fond il y a la création » ! 在那同样的灵感时

刻，康定斯基博以另一种目光在他的画面上交错出线条。 很久之后，法国诗人伊夫·博纳富瓦i以

诗集 « 门槛的诱惑 »(1975)完美地展现了这一灵感时刻内在的晕眩。 而一个世纪前，马拉梅iiiii 
(1842-1898)以抠字眼的方法表现了这种超出体验的晕眩。在其他我认为有价值的诗人中，我还要

推介茹弗、雅各岱。 还有一些重要的哲学家， 如海德格尔，胡塞尔，汉娜 或更近的勒维纳斯，

他们都见证了 20 世纪的分崩离析。所有人文历史上的巨著都包含有这种对分崩离析认识，而问题

深入下去就都牵涉到创作/创造。 
La création artistique est donc belle en soi mais pas forcément reconnue comme telle par un public 

non initié. D’où toutes les dérives auxquelles nous assistons depuis quelques décennies au moins à l’ouest, 
dans un monde où ce sont les lois du commerce et de l’argent qui prédominent. Et pourtant un marché 
équilibré, le mot prend ici toute sa force est une véritable création. 艺术创作本身是美的，但不一定得

到未启蒙公众的认同。在西方世界，商业金钱统导下，艺术创作以各种方式挣扎了至少数十余

载。而建立一个合理的市场本身，我强调合理一词，就是一种创作。 
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Pour pousser le paradoxe jusqu’au bout, le vrai créateur est à mes yeux un authentique artiste, en ce 
sens qu’il fait se mouvoir le monde. Souvent de nos jours, les artistes reconnus comme tels ne sont plus 
que des fonctionnaires de l’art et pourtant, ils peuvent être très sympathiques. 继续引申这一矛盾，在我

看来，从推动世界这一点出发，一个真正的创作/创造者就是一个地道的艺术家。而当今，艺术家

却仅被用来指那些从事艺术职业的人， 当然它们可能是很不错的人。 
 

2- Sa place dans un univers en plein développement économique 艺术创

作在经济高速发展环境中的位置 
Quelle place, en effet reconnaît-on à l’artiste dans la modernité ?艺术家在现代化过程中占什么位置？ 

L’école finlandaise ou le Bauhaus ont jeté les prémices de cette nouvelle pensée en architecture et 
de l’objet industriel/design. C’est le début du XXème siècle, en occident, au moment de l’explosion de la 
pensée industrielle basée sur la répétition. La répétition voire la multiplication calment la pensée et 
permettent un certain développement économique. Elle est aussi à l’origine des grands déchirements et 
des drames scandaleux de ce siècle. 芬兰的学校 或包浩斯学院在 20 世纪初在工业设计于建筑领域进

行了这种新思想的尝试，此时在西方 基于重复概念的工业思想 迅猛扩展。重复概念的扩张 在一

定程度上促进了经济发展。这一运动也成了该世纪的争论焦点，造成一些耸人听闻的事件。 
Aujourd’hui le processus de la grande poussée de la pensée du XXème a perdu son sens originaire. 

Le lettré asiatique ou l’humaniste européen sont remplacés par un groupe d’hommes qui n’ont plus besoin 
d’être structurés comme leurs ancêtres pour faire avancer le développement économique ; ce 
développement s’auto-emballant. La mondialisation devenant mère de tous les dangers et l’art reflète 
sûrement ce déséquilibre.如今 20 世纪思想界的重大飞跃已失去其原始意义。亚洲的文人与欧洲的

人文主义者都被一群无需向他们的父辈一样根底扎实就可实现经济发展的人所取代， 而这发展是

自动的。 全球化孕育着各种危险，这种失衡当然会折射到艺术中。 
Depuis plusieurs années, je me pose la question de la nouvelle peinture asiatique et c’est en 

regardant quelques œuvres de Zhang Guangping que j’ai trouvé ma réponse, c’est donc tout à fait récent. 
Quand on voit l’homme dans ses œuvres et gestes, on ne peut pas douté de sa sincérité, quand on 
remarque sa technique on ne peut pas non plus douter de son talent ! Alors, pourquoi cet fascination pour 
l’objet industriel ou des êtres fétiches avec des réminiscences de la tradition ? On ne peut plus douter de 
l’interrogation de nombre de citoyens asiatiques devant l’explosion économique et la sortie du sous-
développement. 多年以来我一直在对亚洲绘画提出上述问题， 直到最近看了张光平的的作品 我才

找到答案。看他作品中的人物及动态，我们不会怀疑他的真诚；看他作品中的技法，我们不会怀

疑他的天份。对工业物件恋物狂式的兴奋是如何与传统留下的审美方式相互作用的。不会怀疑众

多亚洲人摆脱落后，面对迅猛的经济发展所提出的问题。 
Ce constat aussi sidérant soit-il creuse aussi la différence entre nos continents, sans compter que 

nos origines culturelles sont depuis des millénaires sur des trajectoires fondamentalement différentes. 该
差异是鲜明的，就像我们两个大陆的差异一样鲜明，且不提我们原本数千年在文化轨迹上的根本

差异。 
 

Aujourd’hui, j’en veux pour preuve, chez nous, les questions ou plus sûrement les non dits qui 
sont posés. Le disfonctionnement est à son comble quand les non dits sont eux-mêmes incapables de se 
dire ! 今天，我要提出这些问题或更确切是言外之意，以求证。如言外之意自身无法表达，那就糟

透了。 
L’art devient alors, objet de production de marcher et pourquoi pas ? S’agit t il encore de création ? 

艺术已成为商品，有何不对？他是否还能称为创作？ 
Devant cette brèche, une ultime tentative est sûrement le lieu des retrouvailles avec soi-même. 

D’où l’explosion des arts singuliers ou outsider en occident et récemment sur le marcher l’explosion de 
l’art brut. 以这一探讨为突破口，最后的努力将重新找回自我。最近在西方，一些特偏品种的艺

术， 如原生艺术1， 的市场在暴涨。 

                                                 
1 时常为脑疾患者的作品 [译注] 



 4

Il va sans dire qu’une reconnaissance des très grands marginaux qui sont nos malades mentaux 
qui représentent au moins 2% de la population mondiale a quelque chose de remarquable. Ces maladies 
du cerveau non encore élucidées sont tout à fait d’actualité alors que les grands défis de notre humanité 
ont été en partie résolus ou en passe de l’être comme la faim ou même la guerre mondiale. 且不说现在认

识到的一个庞大的边缘群体， 占世界人口至少 2%精神病患。 这些还未被认识清楚的大脑疾病是

个残酷的现实，对人类文明的挑战中有些被解决了有些这导致饥饿甚至世界大战。 
 

3 La DES MARCHES 探寻 
Le rôle de l’artiste dans ce contexte, comme chercheur d’humanité reprend son sens. 
Dans la pensée écorchée ou dénaturée par les grands bonds en avant du développement industriel et 
économique, il s’agit de recréer du lien, tisser des relations affectives et revenir aux sources ! En résumé 
une tradition revisitée. 艺术在上述环境中的角色，像是人文学者一样被赋予了意义。 
工业经济发展的迅猛， 产生了不协调不自然的意识，应重建与渊源文化的和谐联系或某种回归，

或称为对传统的再认识。 
Qu’est ce qui meut l’homme aujourd’hui, dans cette problématique, la chose la plus évidente qui 

soit chez l’homo Sapiens n’est-elle pas sa position verticale et son mouvement par la Marche ? 
在此问题背景下， 今天的人，或 智人，他们的特征不就是直立与能行走吗？ 

Elle s’inscrit sûrement dans une perspective d’un retour à l’essentiel, quand les mots s’emballent 
ou s’auto suffisent, on a presque envie de devenir sourd et muet ! 他们显然是在朝原始回退着，如果这

里的词语贴切的话， 他们甚至愿意变成聋哑。 
Que reste-t-il alors que de marcher plus ou moins droit dans ses basquets ! 反正是穿在鞋里走，

唯一不同的岂不只剩下直还是不太直了？ 
La marche marque la terre mais elle est aussi de l’ordre de la perte : 
La perte d’équilibre constante qui permet le mouvement et la marche en avant.  
En perte d’équilibre, en situation de risque, là est le lieu de la création. 
Mais les traces s’effacent au fil du temps. Tout reprend la teinte de la poussière, mais… 
Mais, dans une emprunte oubliée par les vents ou les pluies, un objet. 
Quelque chose s’incruste, témoignant d’un passé révolu. 
Les gris couleurs de boues sont les teintes des pas, mais… 
Mais nous marchons dans tous les sens : d’est en ouest, du sud au nord et vice versa et de travers comme 
les crabes ou les oiseaux de mer. 
Nous marchons encore des entrailles de nous-mêmes vers le ciel, en couleurs et en lumières. 
J’espère que nous aimons encore, toutes ces longues marches qui s’estompent au fil des années mais qui 
ont tracé nos vies. 
Les longues marches qui nous poussent vers l’avenir, comme les vagues recouvrant les traces de nos pas 
sur le sable blanc. 
Pourquoi faut-il venir de si loin et pour si peu de temps pour avoir le droit de marcher. 

探寻会在大地上留下印迹，探寻本身也是一种失去 
失去宁静向前探寻，而艺术创造正是产生于这不宁静的冒险时刻。 

生活的痕迹随着时间的流逝而淡默，被染为尘灰， 可是… 
可是在一个被风雨忘了洗刷的印迹中，留下一件被遗忘的事 … 

仿佛镶嵌在那里, 以鉴证过去 
泥泞的灰是探寻之履的色彩，可是… 

可是我们向所有的方向探寻，从东向西，从南向北，并且来回往复，像那些海鸟 
我们还从地下向苍穹探寻，探寻色彩，探寻光明 

我希望诸位与我共同喜爱这探寻的长征，描擦出年岁，勾勒出我们的生命。 
这长征把我们引向未来， 像浪潮一样把我们的足迹从白色的沙滩上荡平 

这就是为何，要如此遥远地前来作如此短暂探寻 
 

Dom de Miscault 
Wuhan le 23 octobre 2006 
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译者为大家方便， 抄列参考如下 (包括前插图) 
                                                 
i
伊夫·博纳富瓦诗选 
但不是文中所提诗集的 
 
回忆 
 
萦绕在我心中的回忆啊，一阵风儿 
把你吹向那封闭的小屋。 
你是那尘凡声浪的轻沙， 
是万物深处 
破裂的彩绵。 
时去时来的回忆啊， 
你是带着面具的佳偶， 
正放舟于那滚滚的激流， 
长风撕拍着征帆， 
征帆上明灭着灯火，长驻于江水的苍茫。 
啊，回忆，我如何来消受你的赠礼， 
 
如果不是重新开始这场虽梦犹醒的 
古老之梦？夜是这样的沉静， 
夜光如溪瀑奔流于水上， 
繁星的小帆在微微颤栗， 
海水吹过了一万重世界， 
物之舟楫，生命的航船 
都已睡去，沉酣于大地的幽冥， 
 
只有小屋悄然无声地透着呼吸， 
山谷不知名的小鸟如弹丸射向天穹： 
这两个勃发生机的卑微生命 
对万物发出了悲天悯人的嘲讽， 
它们是如此渺小，然而却是如此彪炳。 
我站起来谛听这夜的静谧， 
再一次走向窗前， 
喜悦啊，你像怡然泛舟于 
万顷碧海的桨手，遥遥地 
点燃人世间的山峦、江河、山谷的 
万点灯火。 
喜悦啊，我不知道你在我 
的心中犹如 
节日里回荡于厅堂桌前的 
梦幻的淡笑和烛影： 
那是童年上帝赐福的日子， 
桌上摆满水果，莹石和鲜花， 
屋里洋溢着夏日般的热烈和欢腾。 
 
喜悦啊，你像横冲而来的大河， 
黑夜如水涨满你的河床 
壅塞了梦境，冲决了堤坝， 
把千姿万态的安宁散入泥淖。 
我无心了解从这和平的大地 
升起的疑惑，我转过身来， 
穿过那睡着 
昔日之我的楼上房间， 
穿过通往教堂那一屋灯火的 
道道拱门， 
当我俯身凝视的时候 
那灯火像一位睡者被碰了肩膀， 
蓦地一跳，向我扬起 
它那朝圣者一般的炭火的面孔。 
别这样，你最好还是睡吧，永恒的火啊， 
让那灰烬的斗篷覆盖你的躯体吧， 
快返回到你的香梦中去，既然你 
把那高脚金杯的美酒一饮而尽， 

                                                                                   
此刻还不是给那在黑暗中 
向我暗送秋波的明镜带来火光的时候， 
我只好滞留于此。 
我打开门，披一身明月的夜呵， 
你给了那鸦雀无声的杏林多少宁静。 
 
我向前踱着，踏着冰凉的草丛， 
大地啊大地，你是这样的确实， 
难道我们真的曾生活在 
节日黄昏的花园挂满枝头的时刻吗？ 
我不知道， 
只是看到那些花圈真切的挂在夜阑的枝头， 
假如你想要黎明重现， 
只要你用自己的心灵去倾听 
那还在吟唱的声音就可以了， 
那声音是如此的依稀 
正踏着条条沙路悠然远去。 
我沿着小屋 
向山壑走去，隐约看到 
万物如同群星闪烁， 
与酝酿着天明的星宿相辉映， 
那闪光仿佛向世外打开条条通路的小孔， 
人世啊真的在那繁花似锦的岁月 
杏树里有如此之多的精力， 
天穹里有如此之多的仙火， 
黎明到来时，那玻璃窗里， 
那明镜里有如此之多的曦光， 
在我们的生活里有那么多无知和憧憬， 
真的对你有那么都向往吗？啊完美无缺的大地啊， 
难道这一切的一切，并没有结出自己 
的果实，在瓜熟蒂落的季节，带着 
酸美的芳香飘落于自己的枝头吗？ 
 
我走着， 
仿佛有一个人在跟着我走， 
啊，影子，满含微笑，默默地 
像一位腼腆的少女赤着脚踏着草尖 
伴着我这踽踽而行的人。 
我停下来，注视着她， 
俯下身去，用手去捧她的笑脸， 
然而我摸到的却是冰冷的大地。 
别了，我默念着， 
存在的只是一种幻觉， 
尽管它在如此漫长的岁月里， 
神秘莫测地使我们感到亲切； 
别了，难以琢磨的形象啊， 
你貌似真实而却只是一个错觉的圈套， 
一切确实中所含的都只是疑惑， 
尽管人们的狂言热语把它说成是一种真实。 
别了，我们再看不到你来到我们眼前， 
带着天堂的赠礼和枯叶， 
再来不到那彤红的炉火映出 
你那神圣女仆的面影。 
别了，我们的命运绝然不同： 
你要走你的路， 
我要走我的里， 
我们相隔着一道葱茏的幽谷， 
幽谷里流泄着未知， 
一声鸟啼便拂起它粼粼的涟漪。 
别了，你已受到另一双唇的亲吻， 
河水拂岸悠悠而去， 
只在岸畔留下泛光的涛声。 
我愿黄昏之神 
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来俯瞰这苍老的光闪吧。 
大地啊，你一往情深的 
所谓诗，在这个世纪里， 
从没有给过你任何爱的表示！ 
 
诗啊，我用手爱抚你，用唇吻你， 
搂住微笑着的你的脖子， 
我的目光迷离于你的存在的煜煜磷光之中。 
现在我终于回心转意了， 
让我远逝于这沉沉的黑夜里把守。 
说声再见吗？不，我不想讲这样的话。 
 
我频频的梦啊， 
拥拥挤挤地， 
像第一次降霜的寒天里的羊群 
拥出厩栏匆匆踏上自己的老路， 
我夜复一夜地在空寂的房间里保持着清醒， 
仿佛一种脚步在我前边带路。 
我走出门去， 
惊讶地发现一灯如豆 
正燃照于苍凉的厩前， 
我向房后跑去， 
因为那边传来昔日牧人的呼唤。 
我看到那颗星灯还在羊群中啜饮， 
曦光照得分明，那再不是羊群了， 
然而，一声嘹亮的牧笛 
正吹彻透明的万物的烟霭。 
 
井 
 
当水桶向井里垂落， 
传来楝树碰撞墙壁之声， 
这井是大地的明星 
——黄昏独来的星， 
它是一点黎明之火 
正期待着牧人和畜群的光临。 
 
然而井底之水永远是封闭的， 
水面上加盖着天星的金印， 
楝树的枝干下闪出憧憧的身影， 
那是在黑夜里跋涉的过客， 
他们躬着背驭着黑暗的重负， 
在歧路上徘徊。 
有的似乎正等待什么， 
有的则消失在暗淡的夜色之中。 
男人和女人的旅程是如此漫长， 
长过了世间的生命， 
井是他们征途尽头的希望之火， 
夜空正在两树之间的缝隙里泛着微明， 
当桶触到水面并被浮起的时候， 
快乐之情被楝树的浓荫蘸得更浓。 
 
水云 
 
漂过河床，拂过轩窗，飞过幽谷，舒卷长天， 
转眼间展示了它铺天盖地的瑰丽气概， 
倾倒，雨的爪子在玻璃窗上乱抓着， 
仿佛虚无在给人世签字画押。 
 
在我的冬梦里， 
闪电的火焰点燃了陈年的种子， 
在这千补万纳的大地闪出生命的绿焰， 
但愿我们的赤脚像潺潺的清溪 

                                                                                   
去给它们滋润而不是给它们蹂躏。 
 
朋友啊， 
我们的心贴得这样近， 
任光阴的利箭去挥舞吧， 
要割断我们的情缘只是枉然。 
 
深沉的光 
 
深沉的光需要从车轮轧着的 
地里迸发出来，毕剥燃烧在夜空。 
这是被烈焰振奋的一座树林。 
必须给语言本身一种智力， 
透过一片歌声，是一个暮气沉沉的岸。 
 
为了生存你必须越过死亡， 
最纯粹的存在是洒下一腔热血。 
 
葛雷 译 
 
这儿是祖国的地方 
 
这被撕裂的天空对于你是大低了， 
这些树侵入了你的血的空间。 
这样，啊卡桑德拉，别的军队已经来了， 
没有什么能延续它们的动乱。 
 
一个花坛装饰着门口。他回来了， 
微笑着靠着它的大理石面。 
这样，在这叫做树园的地方白昼降落了， 
它常常是说话的白昼和有风的夜晚。 
 
罗洛 译 
 
战场 
 
I 
 
这儿是被打败了的悲哀骑士。 
在他守卫着泉水的时候，我开始 
醒来，而这是穿过优雅的树丛 
和在水声的闹嚷中，持续的梦。 
  
他沉默着。他的脸是我在所有的 
泉水中或悬崖上寻觅过的，死去的兄弟。 
一张战败了的黑夜的脸，在那个 
被撕裂了的肩膀的黎明上斜倚着。 
  
他沉默着。在战斗结束时，他能说什么， 
说谁被这令人信服的言词打败了啊？ 
他把裸露的脸转向大地，而死了的 
是他那孤独的喊叫，发自真正的安息。 
 
II 
 
但是他在更深的泉水上哭泣， 
象死神的天竺牡丹一样开放 
在那十一月的泥污的水的空地， 
而那水向我们诉说死的世界的吵嚷？ 
  
我仿佛，斜靠在今天的执拗的黎明上， 
这是我的债务和我所夺回来的。 
我仿佛听见啜泣，为那永远存在永不殡葬 
我那神秘的恶魔而啜泣。 
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啊，你将重新出现，我的力量的海滨！ 
但是让它存在，别管那指引我的今夭。 
阴影啊，你不再存在。而如果阴影再生， 
它将是在夜里————在整个的夜晚。 
 
罗洛 译 
 
让和让娜 
 
你问这低矮的 
破败的房子的名字， 
它是另一个国家的让和让娜。 
  
当粗野的风穿过大门， 
那儿没有歌唱也没有形影。 
  
它是让和让娜，而白昼的灰泥 
从它们的灰色的面孔上剥落下来， 
我又看见古老夏天的窗玻璃。你可记得？ 
离最明灿的玻璃远远的，那阴影的拱形的女儿。 
今天，夜里。我们将生一炉火 
在那大厅。 
我们将离开， 
我们将让火活着，为死去的人。 
 
罗洛 译 
 
ii马拉梅诗选 
 
太空 
 
永恒的太空那晴朗的嘲讽 
慵美如花，压得无力的诗人 
难以忍受，他透过悲痛 
贫瘠的荒漠，咒自己的才能。 
 
逃跑，闭上眼睛，我感到太空 
带着震惊的内疚在把我注视， 
我心空空。往哪逃？什么惊恐之夜 
能把碎片，甩向这令人伤心的轻蔑？ 
 
雾啊，升起来吧！把你们单调的灰烬 
和褴褛的长雾全都倾倒在 
被秋季灰白的沼泽淹没的天庭 
筑起一个巨大宁静的华盖！ 
 
你，来自忘河的亲爱的烦恼 
沿途找了些淤泥和苍白的芦竹， 
以便用从不疲倦的手，把小鸟 
恶意穿出的蓝色大洞一个个堵住。 
 
还有！愿悲秋的烟囱不停地 
冒烟，炭黑如飘浮的牢房 
拖着可怕的黑色雾气 
遮住天际垂死的昏黄太阳！ 
 
——苍天已死。——朝着你，我奔跑。 
哦，物质， 
让他把罪孽和残酷的非分之想忘掉， 
在殉难者来这里分享 
幸福的牲口般的人卧躺的垫草。 
 
既然我空空的大脑最终象 
扔在墙角的化妆品盒子， 

                                                                                   
不能再打扮我哭泣的思想， 
我愿在草上悲伤地打着哈欠，面对黑暗的死…… 
 
有何用！太空胜了，我听见它 
在钟里歌唱。啊，我的灵魂， 
也出了声，那可恶的胜利更使我害怕， 
它来自或活泼的金属，披着蓝色的钟声！ 
 
它穿过雾气，仍象从前那样 
如一把利剑，刺穿你本能的苦痛； 
在这无用的罪恶的反抗中逃往何方？ 
我被纷缠。太空！太空！太空！太空！  
 
飞白 小跃 译 
 
夏愁 
 
 
太阳，在沙滩上，哦，睡着的女斗士， 
烧热了疲倦的浴水，你的金发 
晒去了你敌意的脸上的香气， 
还把爱泉和眼泪互相混杂。 
 
这白色的光芒又暂为减弱 
使你忧伤地说，哦，我胆怯的吻， 
“我们决不会只是古老的沙漠 
和幸福的棕榈下躺着的死人！” 
 
可你的头发是条温暖的小河，在那里 
缠得我们不宁的灵魂漠然消逝 
你不熟悉的死也浮在水上！ 
 
你泪水冲涮的脂粉我将品尝， 
看它是不是能够让你的心 
变得象蓝天和石头一样无情。 
 
飞白 小跃 译 
 
天鹅 
 
纯洁、活泼、美丽，它今天 
是否将扑动狂醉的翅膀，撕破 
这被遗忘的坚湖，百霜下面 
未曾飞翔透明的冰川，在那踯躇！ 
 
旧日的一只天鹅想起自己 
曾那样英姿勃勃，可如今无望逃走 
因为当不育的冬天带来烦恼的时候 
它还没有歌唱一心向往的天地。 
 
这白色的飞鸟痛苦不堪 
它否定太空而成囚犯， 
它抖动全身，却不能腾空飞起。 
 
它纯净的光辉指定它在这里， 
这幽灵一动不动，陷入轻蔑的寒梦， 
无用的流放中天鹅拥有的轻蔑。 
 
叹息 
 
我的灵魂，安静的妹妹呀，飞向你的额头， 
铺满雀斑的秋天在那梦思悠悠， 
飞向你天使般的眼睛，飘动的云天， 
就象忧郁的花园里白色的喷泉 
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忠诚地，向着太空叹息！ 
——向着苍白纯洁的十月恻隐的天空， 
太空无边的委靡映照在巨大的水塘， 
它让昏黄的太阳在死寂的水上 
拖着长长的光芒，枯叶在那儿 
随风而漂，划出一道冰凉的梨沟。 
 
飞白 小跃 译 
 
回春 
 
病怏怏的早春忧伤地把冬天 
驱走，明净的冬天，明朗艺术的时季， 
在我被忧郁的血管主宰的身体里 
无力伸着懒腰，打着长长的呵欠。 
 
苍白的黄昏在我面前温凉 
铁圈如古老的坟墓禁锢着我的头 
悲哀地，我在朦胧的美梦后漫游， 
踏着田野，一片生机在那荡漾 
 
然后，我无力地跌入树香，厌倦地， 
用脸挖一个洞穴，去装我的梦， 
我咬着长出丁香的温暖的大地， 
 
我茫然地，等待着烦恼升起…… 
——而太空在篱笆上笑着，还有 
许多醒来的鸟儿，正对着太阳啁啾。 
 
飞白 小跃 译 
 
撞钟人 
 
在早晨纯净，清澄而深厚的大气里， 
当晨钟苏醒过来，发出清脆的声音， 
飘过孩子的头上，孩子欢欢喜喜地 
在熏衣草和百里香中念起三钟经， 
 
撞钟人头上掠过映着朝阳的小鸟， 
它骑在系着古老的钟绳的石头上， 
忧心忡忡地哼著古拉丁文的祈祷， 
听到的只有那遥远的丁当的声响． 
 
我就是这种人．唉！在希望的黑夜中， 
我徒然拉那敲响理想之钟的绳子， 
忠实的羽翼在冷酷的罪孽中嬉戏， 
 
传来的声音只是断续而空空洞洞！ 
可是，有一天，等我白白地拉得倦了， 
哦，撒旦，我将搬开这块石头而上吊． 
 
钱春绮 译 
 
牧神的午后 
 
牧神： 
林泽的仙女们，我愿她们永生。 
多么清楚 
 
她们轻而谈的肉色在空气中飞舞， 
空气却睡意丛生。 
 
莫非我爱的是个梦？ 
我的疑问有如一堆古夜的黑影 

                                                                                   
终结于无数细枝，而仍是真的树林， 
证明孤独的我献给了我自身—— 
唉！一束祝捷玫瑰的理想的假象。 
让咱们想想…… 
 
也许你品评的女性形象 
只不过活生生画出了你虚妄的心愿！ 
牧神哪，幻象从最纯净的一位水仙 
又蓝又冷的眼中象泪泉般涌流， 
与她对照的另一位却叹息不休， 
你觉得宛如夏日拂过你羊毛上的和风？ 
不，没有这事！在寂静而困倦的昏晕中， 
凉爽的清晨如欲抗拒，即被暑气窒息， 
哪有什么潺潺水声？唯有我的芦笛 
把和弦洒向树丛；那仅有的风 
迅疾地从双管芦笛往外吹送， 
在它化作一场旱雨洒遍笛音之前， 
沿着连皱纹也不动弹的地平线， 
这股看得见的、人工的灵感之气， 
这仅有的风，静静地重回天庭而去。 
啊，西西里之岸，幽静的泽国， 
被我的虚荣和骄阳之火争先掠夺， 
你在盛开的火花下默认了，请你作证： 
“正当我在此地割取空心的芦梗 
“并用天才把它驯化，远方的青翠 
‘闪耀着金碧光辉，把葡萄藤献给泉水， 
“那儿波动着一片动物的白色，准备休息， 
一听到芦笛诞生的前奏曲悠然响起， 
惊飞了一群天鹅——不！是仙女们仓皇 
逃奔 
“或潜入水中……” 
 
一切都烧烤得昏昏沉沉， 
看不清追求者一心渴望了那么多姻缘 
凭什么本领，竟能全部逃散不见 
于是我只有品味初次的热情，挺身站直， 
在古老的光流照耀下形单影只， 
百合花呀！你们当中有最纯真的一朵。 
 
除此甜味，她们的唇什么也没有传播， 
除了那柔声低语保证着背信的吻。 
我的胸口（作证的处女）可以证明： 
那儿有尊严的牙留下的神秘的伤处， 
可是，罢了！这样的奥秘向谁倾诉？ 
只有吐露给向天吹奏的双管芦笛， 
它把脸上的惶惑之情转向它自己， 
在久久的独奏中入梦，梦见咱俩一同 
假装害羞来把周围的美色逗弄， 
让美和我们轻信的歌互相躲闪； 
让曲调悠扬如同歌唱爱情一般， 
从惯常的梦中，那纯洁的腰和背—— 
我闭着双眼，眼神却把它紧紧追随—— 
让那条响亮、虚幻、单调的线就此消逝。 
 
阿，狡诈的芦笛，逃遁的乐器，试试！ 
你快重新扬花，在你等待我的湖上！ 
我以嘈杂而自豪，要把女神久久宣扬； 
还要用偶像崇拜的画笔和色彩 
再次从她们的影子上除去裙带。 
于是，当我把葡萄里的光明吸干， 
为了把我假装排除的遗憾驱散， 
我嘲笑这夏日炎灸的天，向它举起 
一串空葡萄，往发亮的葡萄皮里吹气， 
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一心贪醉，我透视它们直到傍晚。 
 
哦，林泽的仙女、让我们把变幻的回亿 
吹圆： 
“我的眼穿透苇丛，射向仙女的颈项， 
“当她们把自己的灼热浸入波浪， 
“把一声怒叫向森林的上空掷去， 
“于是她们秀发如波的辉煌之浴 
“隐人了碧玉的颤栗和宝石的闪光！ 
“我赶来了；啊，我看见在我脚旁 
“两位仙女（因分身为二的忧戚而憔悴）) 
“在冒险的手臂互相交织间熟睡； 
“我没解开她们的拥抱，一把攫取了她们， 
“奔进这被轻薄之影憎恨的灌木休， 
“这儿，玫瑰在太阳里汲干全部芳香， 
“这儿，我们的嬉戏能与燃烧的白昼相 
象。” 
我崇拜你，处女们的怒火，啊，欢乐—— 
羞怯的坎乐来自神圣而赤裸的重荷， 
她们滑脱，把我着火的嘴唇逃避， 
嘴唇如颤抖的闪电！痛饮肉体秘密的战栗： 
从无情的她的脚，到羞怯的她的心， 
沾湿了的纯洁同时抛弃了她们，—— 
不知那是狂热的泪，还是无动于衷的露？ 
“当我快活地征服了背叛的恐怖， 
“我的罪孽是解开了两位女神 
。纠缠得难分难解的丛丛的吻； 
“当我刚想要把一朵欢笑之火 
“藏进一位女神幸福的起伏之波， 
(同时用一个手指照看着另一位—— 
“那个没泛起红晕的天真的妹妹， 
“想让姐组的激情也染红她的白羽，) 
“谁料到，我的双臂因昏晕之死而发虚， 
“我的猎获物竟突然挣脱，不告而别， 
“薄情的，毫不怜悯我因之而醉的呜咽。” 
 
随她去吧！别人还会把我引向福气， 
把她们的辫子和我头上的羊角系在一起。 
你知道，我的激情已熟透而绛红， 
每个石榴都会爆裂并作蜜蜂之嗡嗡， 
我们的血钟情于那把它俘虏的人， 
为愿望的永恒之蜂群而奔流滚滚。 
当这片森林染成了金色和灰色， 
枯叶之间升起一片节日的狂热： 
埃特纳火山！维纳斯恰恰是来把你寻访， 
她真诚的脚跟踏上你的火热的岩浆， 
伤心的梦雷鸣不止，而其火焰渐渐消失。 
我捉住了仙后！ 
 
逃不掉的惩罚…… 
不，只是， 
沉重的躯体和空无一语的心灵 
慢慢地屈服于中午高傲的寂静。 
无能为力，咱该在焦渴的沙滩上躺下． 
赶快睡去，而忘却亵渎神明的蠢话， 
我还爱张着嘴，朝向葡萄酒的万应之星！ 
 
别了，仙女们；我还会看见你们化成的影。 
 
（飞白 译） 
 
海风 
 

                                                                                   
肉体真可悲，唉！万卷书也读累。 
逃！只有逃！我懂得海鸟的陶醉： 
没入不相识的烟波又飞上天！ 
不行，什么都唤不回，任凭古园 
映在眼中也休想唤回这颗心， 
叫它莫下海去沉湎，任凭孤灯， 
夜啊！映照着清白色掩护的空纸， 
任凭年轻的女人抚抱着孩子。 
我要去！轮船啊，调整好你的杭植桅樯， 
拉起锚来，开去找异国风光。 
一个厌倦，经希望多少次打击， 
还依恋几方手绢最后的告别！ 
可也说不定，招引暴风的桅杆， 
哪一天同样会倒向不测的狂澜， 
不见帆篷，也不见葱芜的小岛…… 
可是心，听吧，水手们唱得多好！ 
 
卞之琳 译 
 
iii L'Azur 
 
De l'éternel azur la sereine ironie 
Accable, belle indolemment comme les fleurs 
Le poète impuissant qui maudit son génie 
A travers un désert stérile de Douleurs. 
 
Fuyant, les yeux fermés, je le sens qui regarde 
Avec l'intensité d'un remords atterrant, 
Mon âme vide, Où fuir ? 
Et quelle nuit hagarde 
Jeter, lambeaux, jeter sur ce mépris navrant ? 
 
Brouillards, montez! versez vos cendres monotones 
Avec de longs haillons de brume dans les cieux 
Que noiera le marais livide des automnes 
Et bâtissez un grand plafond silencieux ! 
 
Et toi, sors des étangs léthéens et ramasse 
En t'en venant la vase et les pâles roseaux 
Cher Ennui, pour boucher d'une main jamais lasse 
Les grands trous bleus que font méchamment les oiseaux. 
 
Encor ! que sans répit les tristes cheminées 
Fument, et que de suie une errante prison 
Éteigne dans l'horreur de ses noires traînées 
Le soleil se mourant jaunâtre à l'horizon ! 
 
- Le Ciel est mort. - Vers toi, j'accours ! donne, ô matière 
L'oubli de l'Idéal cruel et du Péché 
À ce martyr qui vient partager la litière 
Où le bétail heureux des hommes est couché. 
 
Car j'y veux, puisque enfin ma cervelle vidée 
Comme le pot de fard gisant au pied d'un mur 
N'a plus l'art d'attifer la sanglotante idée 
Lugubrement bâiller vers un trépas obscur... 
 
En vain ! L'Azur triomphe, et je l'entends qui chante 
Dans les cloches. Mon âme, il se fait voix pour plus 
Nous faire peur avec sa victoire méchante, 
Et du métal vivant sort en bleus angelus ! 
 
Il roule par la brume, ancien et traverse 
Ta native agonie ainsi qu'un glaive sûr 
Où fuir dans la révolte inutile et perverse ? 
Je suis hanté. L'Azur ! L'Azur ! L'Azur ! L'Azur ! 
 
Stéphane Mallarmé, 1864, Poésies (1887) 
 


