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« Au Nord, on ne survit pas, on vit. »

Jacques Duhamel

au retour d’un voyage en RDVN,
Le Figaro, novembre 1966

(cité par Frangoise Corréze)

La téte protégée d’'un gros bourrelet de paille de riz, un petit gargon
assis dans la cour de sa maison, au voisinage de Hai Duong, com-
mence a écrire des poémes. Il s’appelle Khoa. Il a 8 ans. Deux ans
plus tard, en 1968, il copie soigneusement ses préférés en un petit
cahier cousu et les envoie @ Ho Chi Minh pour son anniversaire, aux
bons soins des oncles facteurs.
La lettre a d{ arriver puisqu’en 1971 la traduction francaise d’'une
trentaine d’entre eux, due a Xuan Dieu, Nguyen Khac Vien et Huu
Ngoc, parait aux Editeurs Frangais Réunis dans le recueil Le chant
continu, poémes d’enfants viethamiens, avec une préface de
Francgoise Corréze datée de Hanoi, 1970.
Le tirage limité de ce joli volume est vite épuisé. Le temps passe.
L'éditeur disparait. On oublie les poémes de Khoa et leur premiére
édition francaise.
En 2006 a Hanoi Lady Borton et Trinh Ngoc Thai procurent
une édition bilingue viethamien-anglais de ces poémes, dans une
traduction de Fred Marchant et Nguyen Ba Chung. C’est ainsi que
Dominique de Miscault et moi les avons connus. Elle s’enthousiasme
et aimerait les illustrer.
Francophonie oblige, nous révons de les voir traduits. Or, un heureux
hasard me met en relation avec une condisciple d’il y a cinquante
ans, Micheéle Sullivan, dont j'ai apprécié les traductions d’auteurs
vietnamiens. Le projet la séduit. A Hanoi, Dominique de Miscault et
elle rencontrent Tran Dang Khoa, maintenant président de I'Union
des Ecrivains, qui accepte I'entreprise mais souhaite adjoindre aux
ceuvres d’enfance des textes plus récents.
Voici donc, portée par le talent graphique de Dominique de Miscault,
la traduction sensible de Michéle Sullivan.

MHL, mars 2011



L&i mé sach

Lan dau tién t6i dwoc ngdm nhirng bai tho clia minh. Ay la khi nhirng
con chi¥ gidn di cta téi dwoc bién hda va nghé thuat hda bang nhirng
dwéng nét, mau sac qua tai nghé ctia hoa si Dominique de Miscault.
Nhirng canh séc quen thudc cta Viét Nam ma nhw 1an dau ching
ta nhin thay. Bang con mét tirng trai ctia mot hoa si Phap, nguoi da
tirng chiém nguwdng canh sac cta nhiéu bén be trai dat, chi da phat
hién ra nhirng vé dep Viét Nam ma nhiéu khi vi qua quen thuéc,
chung ta lai khéng nhin ra. Dominique de Miscault minh hoa cho
nhirng bai tho cla tdi. Nhwng téi lai thay, hinh nhw chinh nhitng bai
tho cua t6i lai minh hoa cho nhirng birc tranh vira sang to lai vira bi
an cuda chi.
Toi cling xin cdm on nha tho, dich gid Michéle Sullivan, da dwa tho
t6i dén voi cong ching Phap. Cé ngwdi néi “dich” 1a “diét”. B&i nhiéu
ban dich, so v&i nguyén ban méi hay chung chéng cé ho hang gi véi
nhau, thadm chi con la ké thu ctia nhau. Nhirng d6 la chuyén cla dich
gia tdi. Con v&i nhirng dich gia tai nang, thi dich la sang tao lai trén
co s& mot van ban khac. & do, nha tho va dich gid cluing tén vinh
nhau, nhw hai tAm gwong cling soi vao nhau va ca hai ciing sang lap
lanh.
O Viét Nam, hau nhu ai ciing biét cau ca dao néi tiéng nay:
Mét céy lam chdng nén non
Ba cay chum lai nén hon nui cao

T6i khéng nghi cong trinh chung nay la mét “hon ndi”. Ma don gian
hon, mét cin phong Hivu nghi Phap Viét Am ap, gian di dwoc xay dap
b&i ba con ngwdi rat nhé bé: Nha tho, Hoa si va Dich gia.
Va cubi cuing, xin trén trong cdm on ban doc, nhivng ngudi ludn déng
hanh véi ching toi, cling tiép tuc sang tao dé nhirng bai tho, birc
tranh va ban dich cta ching t6i cé thém strc sbng méi & trong coi
vO cung...

Trén Péng Khoa

Avant-propos de l'auteur

C’est la premiére fois qu’il m’est donné de contempler mes poémes.
Voici que les simples mots que j'ai écrits subissent une métamor-
phose picturale par la grace des dessins et des vives couleurs de
I'artiste Dominique de Miscault. C’est comme si nous apparaissaient
pour la premiére fois les perspectives, pourtant si familieres, du
Vietnam, a travers les yeux expérimentés d’une artiste frangaise qui
avait déja admiré maint beau site sur bien des rivages du monde
et qui nous a révélé des beautés du Vietham que trop de familiarité
nous empéchait de remarquer. Dominique de Miscault a illustré mes
poémes, mais j'ai le sentiment que mes poémes, a leur tour, illustrent
ses graphismes a la fois clairs et mystérieux.
Je souhaite également remercier la traductrice Michéle Sullivan qui
présente ma poésie au public francais. Certains disent que « tra-
duire » c’est « trahir » car bien des traductions, confrontées a I'ori-
ginal, n’offrent aucune parenté avec lui, quand elles ne lui sont pas
contraires. Ce sont |a de « vilaines infidéles ». Quant aux traducteurs
de talent, ils recréent le texte sur des bases nouvelles. Dans ce cas,
auteur et traducteur se mettent en valeur mutuellement, comme deux
miroirs, se reflétant I'un I'autre, gagneraient tous les deux en éclat.
Au Vietnam pratiquement tout le monde connait ce fameux
« cadao »:
Un arbre seul ne forme pas un tertre
Trois arbres groupés font une haute montagne

Je ne pense pas que ce travail commun soit une « haute montagne »,
mais tout simplement la base d’une chaleureuse Amitié Franco-Viet-
namienne qui s’est créée sans prétention grace a trois modestes
personnes : le Poéte, I'Artiste, la Traductrice.
Pour finir, je tiens essentiellement a remercier le lecteur, compagnon
de voyage dans la poursuite commune de cette création, pour que
nos poémes, tableaux et traductions acquiérent un renouveau de vie
jusqu’a I'éternité.

Tran Pang Khoa



Avant-propos de la traductrice

C’est grace a Marie-Hélene Lavallard qu’un beau jour de
I'année 2006 j’ai rencontré la poésie de Tran Pang Khoa.
Gallimard venait de publier la traduction que j'avais faite,
en collaboration avec mon ancien professeur et néanmoins
ami Emmanuel L& Oc Mach, de T6 Tam, le fameux

roman de Hoang Ngoc Phach. Marie Héléne avait eu la
gentillesse d’apprécier cette traduction et d’en faire un
compte-rendu dans la revue Perspectives France-Vietnam.
Dans la foulée elle me proposa de traduire en francgais

un petit recueil, récemment paru en édition bilingue
vietnamien-anglais, de poémes de jeunesse de Khoa, par
lui dédiés et envoyés a « I'oncle H6 » en 1968.

La lecture de ces poémes m’a ravie. La fraicheur,
limagination, I'expression toujours concréte et juste des
sentiments de cet enfant si doué furent pour moi un plaisir
constant et une incitation a leur rendre justice autant qu'’il
était en mon pouvoir. La traduction fut faite, maintenant,
allait-on la publier ?

Un second hasard vint infléchir le cours des choses. J'étais
en visite 8 Hanoi en compagnie de Dominique de Miscault,
grande amie du Vietnam (et, semble-t-il, de la quasi-totalité
des artistes et intellectuels vietnamiens !). Elle me fit

rencontrer Tran Dang Khoa. Celui-ci sembla penser que :
« poésies de jeunesse, certes, mais il faudrait passer a la
suite... » C’est ainsi qu’il m’offrit un recueil de ses poémes
allant jusqu’a I'année 1992 et qu’il me demanda d’en
traduire une trentaine, choisis par lui.

Cette tache fut un peu plus ardue pour moi, exilée de la
langue vietnamienne depuis plus de cinquante ans. Mais
quand elle fut achevée, 'aide providentielle de Hoang Thi
Phwong me fut accordée.

Grace a Phuong, a sa finesse d’analyse, a son sens

aigu de la nuance, a sa maitrise des deux langues
vietnamienne et frangaise, j’ai pu corriger bien des
a-peu-prés de ma compréhension du texte et proposer
aujourd’hui une traduction qui, je I'espére, rendra justice a
la poésie originale.

La fantaisie, I'imagination, la tendresse, la nostalgie,
I’lhumanisme de Khoa se déploient dans ces textes. Je
souhaite qu’ils atteignent un lectorat francgais et je remercie
mes amies de m’avoir fait connaitre ce grand poéte qu’est
Tran Bang Khoa.

Michéle Sullivan



Dans la cour inondée les jeunes poulets piaillent

Cherchant avec leur mére a attraper des vers

Le fin crachin mouille leur téte

lIs frissonnent, la pluie dégoutte de leurs ailes

Il pleut plus fort, puis le ciel s’éclaircit

lls ne s’ébrouent pas, absorbés dans la quéte du ver

Mais le soleil est fort, leur téte séche tout de méme

Leurs yeux ronds et limpides sont comme des gouttes d’eau
Deux gouttes d’eau qui jamais ne sécheront.

san 16i, may chu ga liép nhiép
méi cling me bat giun sau

wa [am tham lam cac chi wét dau
ng minh, giot mwa roi khéi canh
wa to hon, sau rdi dam ra tanh

Chu chang gili 16ng b&i mai bat giun sau
Nhwng néng to, chi van khé dau

Déi mat tron trong nhuw hai giot nwéc

Hai giot nwréc khéng bao gid khé dworc...

X
b

-

i




Cocorico

Cocorico

Le chant du coq, le chant du coq
Réveille les anones

Qui ouvrent des yeux

Tout ronds

Réveille les haies de bambous
Qui lancent des pousses
Archi-pointues

Réveille les régimes de bananes
Odorantes et tachetées
Réveille les graines de soja
Qui germent

Réveille les épis de riz
Courbés en hamecons

Réveille les buffles

Qui partent au champ

Réveille le troupeau des étoiles
Dans le ciel, la-haut

Pour qu’elles se cachent
Appelle

Le soleil

Pour qu’il se léve

Et se lave la figure

Ohé€, aux quatre vents

A perte de vue

Le chant du coq

Cocorico

Cocorico

¥ mat

ron xoe
Giuc hang tre
Pam mang
Nhon hoét
Giuc budng chudi
Thom lirng
Trirng cubc
Giuc hat dau
Nay mam
Giuc béng lua
Uén cau
Giuc con trau
Ra déng
Giuc dan sao
Trén troi
Chay trén
Goi 6ng Troi
Nhé Ién
Rira mat
Qi bén bé
Bat ngat
Tiéng ga
0..6.. 0.
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Quand maman est absente je fais bouillir les patates douces
Quand maman est absente ma sceur et moi nous pilons le riz
Quand maman est absente je fais cuire le repas

Quand maman est absente je désherbe le jardin

Quand maman est absente je balaie la cour et I'entrée

Si elle revient trés t6t les patates douces sont déja cuites

Si elle revient dans la matinée le riz est blanc, décortiqué i me vang nha, em ludc khoai

Si elle revient a midi le riz est cuit, moelleux a souhait me vang nha, em cuing chi gia gao

Si elle revient I'aprés-midi le jardin est débarrassé de ses herbes me vang nha, em théi com

Si elle revient le soir I'entrée est impeccable ‘ e vang nha, em nhd ¢é vuwdn

Ma mére me dit: Comme tu es gentil en ce moment 8 vang nha, em quét san va quét cong
-Oh I Non maman, je ne suis pas tellement gentil

La pluie a décoloré ton vétement S&m me vé, thay khoai da chin
Sur ta téte tes cheveux sont brilés de soleil Budi me vé, gao da tréng tinh
Jour et nuit tu t'épuises au travail Trwa me vé&, com déo va ngon
Ton enfant n’est pas si gentil, pas si gentil. .. Chiéu me vé, cd da quang vuon

1967 Téi me vé, cdng nha sach sé&
Me bao em : Dao nay ngoan thé !
Khéng me oi ! Con da ngoan dau
Ao me mua bac mau
DPau me néng chay téc
Me ngay dém khé nhoc

Con chwa ngoan, chwa ngoan !

1967









Kéo ca kéo ket
Kéo ca kéo ket
Tay em dua déu
Ba gian nha nho
ay tiéng vong kéu
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: . ; Kéo ca kéo ket
Criic crac, Criic crac, s - Ménh mang trra he
Criic crac, criic crac 1 Chim co chan ngu
Ma main pousse réguliérement, La petite Giang s’est endormie 3 Ny ‘{ _ Lim dim canh tre
La maisonnette aux trois travées L'air souléve ses cheveux 5, S ;‘.  AS ¥ , "’ ‘ ' \ 3 3 :
Est pleine du grincement du hamac Ou s’emméle un sourire a peine éclos 3 “ ' Y g oy W 4 A ] - R '. ? : ‘ P—*, 1, Kéo ca kéo ket
E ‘ ' : Cay na thiu thiu
Criic crac, Dans son sommeil elle réve ik .' " - % L B e I "' ‘ Y Mé‘t na‘l'?é mé
Dans I'immense midi d’été Qu’elle rencontre une aigrette : b o N 1 B, v 1 Nhin troi trong veo
L'oiseau, pattes repliees, Qui patauge le long de la rive ¢ . TN L . ! , oF
Somnole sur le bambou Qu’elle trouve une aile de papillon S p LY N f g " St AR Kéo ca kéo ket ‘
Immense, immense ' ook | . _ Vang em chao deu
Criic crac, Qu’elle voit la silhouette de maman e N 2 Ao BN v S ; A S8 \ Cr:irr'1£ngoé~i clra “56
L’anone sommeille Courbée sur la riziére ' 3 ' ’ ‘ ' qEs : * 1 Mo tiéng vng kéu

Qu’elle rencontre l'artilleur

Ses yeux s'entrouvrent G R 3 { \ {
Qui veille sous le ciel ensoleillé B  AREon ' _ - VRS A Lol 290 - /

Pour un coup d’ceil vers le ciel clair Kéo ca kéo ket

Xwa me ru em,

: \ ) Ciing tiéng véng nay
& l } B | (Cénh co trang muét
i ’1—‘ Bay- bay— bay- bay...

Petite sceur, dors bien

Ma main pousse réguliérement,
La maisonnette aux trois travees ‘ ' , , ‘ 2,
Est pleine du grincement du hamac . AT R Y e Ay RS Diofls Lo TN TR e8 ot
Criic crac, y g O B ' s R _— T
Criic crac, Criic crac,
Autrefois maman me bercait Criic

Au son de ce méme hamac crac...
L'aigrette a I'aile si blanche ‘ 1
Volait, volait, volait, volait LY o, : &

Criic crac,

Balancement régulier du hamac
Qu’un oiseau sur la fenétre
Accompagne de coups de bec

Kéo ca kéo ket

Bé Giang ngu roi

Téc bay pho phéat
Vwong veong nu cwoi

Trong gidc em mo
Co gap con co

Lan 16i bo séng

Co gap canh buwém
Ménh méng, ménh
mong

Co gap bong me
Lom khom trén'déng
Gap chu phao thu
Canh tr&i nang trong

Em oi c¥ ngu
Tay anh dwa déu
Ba gian nha nho
Day tiéng véng kéu
Kéo ca kéo ket
Kéo ca kéo ket
Kéoca ...
kéo ket...

1967
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Ticement du hamac




O lune... d’oul viens-tu ?

Peut-étre de I'orée de la forét lointaine

Lune vermeille comme un fruit mar

Qui te Iéves, toute vague, en face de la maison

O lune... d’'ou viens-tu ?

Peut-étre du bleu merveilleux de la mer
Lune ronde comme un oeil de poisson
Qui toujours reste écarquillé

O lune... d’'ol viens-tu?

Peut-étre d’une cour de récréation
Lune qui voles comme un ballon
Qu’un gamin a shooté vers le ciel

O lune... d’ou viens-tu ?

Peut-étre de la berceuse que me chantait ma méere
S’apitoyant sur Cudi* cet illettré

Qui hurle pour appeler son buffle

O lune... d'oul viens-tu ?

Peut-étre de la route ou avance I'armée
Ton éclat illumine le soldat

Et illumine d’or mon petit coin de cour

Lune... d’ou viens-tu donc?

Lune, tu vas absolument partout

O lune, y a-t-il un endroit

Ou ta lumiére brille plus que sur ma patrie ?

*Personnage légendaire, habitant de la lune

Tréng oi... tir dau dén ? e
Hay ttr canh rirng xa ",;,:,bﬂ"u
Trang hdng nhw qua chin ' ?
Ltrng lo Ién trwdc nha

Trang oi... tlr dau dén ? "
Hay bién xanh diéu ki &
Trang tron nhw mat ca 'y
Chang bao gi¢ chép mi ' s

Trang oi... tr dau dén ?
Hay ttr mét san choi
Trang bay nhw qua béng
Plra nao da lén troi

-‘y .
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Trang oi... tr dau dén ?
Hay tir I me ru it
Thuong Cudi khéng dwoc hoc

Hu goi trau dén gio |

Tréng oi... tr dau dén ? v

Hay ttr dwong hanh quéan A ‘ v ind

Trang soi chu bo doi Y }& S e ViU | 0

V/a sol vang goc san ? , .m,u
ag A J, .l

Trang tr dau... tlr dau...

Trang di khap moi mién

Trang oi, c6 noi nao

Sang hon D4t Nuwéc em...
1968

divxtu dau

=% Olune...dou viens- tu?
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Nos soldats sont partis loin déja

Dressée, la DCA est comme une sentinelle

Le grillon pattes arquées bondit sur I'herbe verte
Il lance haut son chant, son cri-cri solitaire...
Dans le fossé I'eau stagne

Le poisson paradis vient gober le soleil,
Effleurant au passage les herbes aquatiques

Je regarde tout au fond de cette eau si limpide
L'avion planté de biais dans un lit de coquilles...

On comprend que nos soldats soient déja loin
Le bandit n'osera pas survoler notre coin...
1968

Cac chu di da xa roi
Cao cao u phao nhw ngudi dirng
Dé co cang dap c6 xanh
0 giong gay mot minh riri...
Ll 4o nuwéc chang theo di
Ca c& dop nang, dong ria canh bé

Em nhin day nuwdc trong veo
May bay mét manh cdm xiéu vo ha

Théo nao cac chu da xa
Théng gidc chang dam bay qua nd




Le riz en grains de notre village
Renferme la senteur des alluvions

De la riviére Kinh Thay

Renferme le parfum du lotus odorant
Sur les hautes eaux du lac

Renferme la voix de ma mére qui chante
La joie suave ou 'amertume

Le riz en grains de notre village

Renferme les orages du septiéme mois
Renferme les pluies du troisieme mois

Et la sueur qui s’écoule

Sous les midis du sixieme mois

Quand 'eau est comme un court-bouillon

Ou meurt le poisson paradis

Quand le crabe lutte pour monter sur la berge
Ou ma meére descend pour repiquer les pousses

Le riz en grains de notre village,

Pendant toutes ces années ou les bombes
américaines

Tombent dru sur nos toits

Toutes ces années ou les fusils

Partent au loin avec nos combattants

Toutes ces années sous des nuées de projectiles
Dorés comme le riz mdr des champs

Remplit nos bols a la saison des moissons

Et embaume les tunnels ou nous circulons

Le riz en grains de notre village

Est d0 au labeur de nos amis

Qui luttent matin et soir contre la sécheresse
Ecopent sans relache

Echenillent sans cesse

Le visage cinglé par les hautes pousses

Et transportent tous les soirs le fumier

Sur la palanche incurvée jusqu’au sol

Le riz en grains de notre village
Est envoyé au front
Est envoyé au loin
Heureux, je chante
Les grains d’or de notre village.
1969
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L’aigrette s’en va au devant de 'orage
Dans la nuit ténébreuse qui la ramenera ?
(chant populaire)

Quand a I'est gronde I'orage noir

Quand a 'ouest gronde I'orage noir
Quand au sud, au nord gronde I'orage noir
Je vois toujours

L'aigrette

Blanche comme neige

Voler a sa rencontre

Joyeux, le riz en herbe agite son drapeau

Le plant de patates dresse ses feuilles neuves
L'aréquier tend ses mains pour recueillir les gouttes
Les grenouilles ouvrent le bal a grand tapage

Les poissons dansent et virevoltent

Mais personne ne sait

Que le froid va saisir

L’aigrette sur la branche

Et quand il reviendra gronder a l'est, a I'ouest
Et quand il reviendra gronder au sud, au nord
Je reverrai encore cette aigrette
Blanche comme neige
Voler joyeusement au devant de I'orage
1969
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Falots de pécheurs qui scintillent: étoiles qui émergent
Nuages qui passent, chatoyants: voilures dans le lointain
J’apporte a mon village la couleur de la mer

Tout le bleu de la mer au dessus de nos toits

sao hién ra
- canh buém xa

hng sac bién vé qué doé
&n xanh trén nhixng mai nha...




Durant la nuit la fleur est tombée de sa tige

Et ce matin déja un tendre fruit gonfle le pédoncule

Tombée, la fleur blanchit le petit coin de cour

La fleur, hélas, a chu mais il reste son parfum capiteux...
1970
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Tu me regardes de tes yeux égarés

Des yeux striés de rouge par des filets de sang
Ton regard est brilant comme deux boules de feu
Mais ce n’est pas ma faute

Un beau jour tes petits sont éclos

Avec leur duvet d’or soyeux et tout ébouriffé

De leurs tout petits becs ils poussaient

Pour se chauffer sous toi pendant les nuits d’orage

Tu me regardes, tes ailes sont ouvertes

Comme une folle, une sauvage, tu piétines le sol
Ton bec ne le lisse pas ton plumage en bataille
Mais ce n’est pas ma faute

L’autre soir tes petits piaillaient chassant le vermisseau
Le jardinet devant, la ruelle derriére, pullulaient de
bestioles

Tu les happais, les machais pour nourrir tes petits
Leurs gésiers étaient pleins et le tien toujours vide

Tu me regardes tu grattes la terre fébrilement
Pourquoi tes petits seraient-ils dans la terre
Le sang jaillit, tes griffes sont en miettes

Mais ce n’est pas ma faute

Ce midi tes petits s’abritaient du soleil sous
I'arche du bétel

Pétiole des feuilles jaune comme le fiel
Chant strident des cigales, ciel d’azur brdlant
Tu somnolais mais ton aile vigilante

les protégeait toujours

Tu me regardes tu titubes inconsciente

Tu rates le grand chemin et fonces dans le mur

Tu appelles tes petits, appelles en pure perte
Mais ce n’est pas ma faute

O mere poule!

Tu ignores que du haut du ciel

Les bombes fondent sur nous comme le vent
mauvais

Pas le temps d’appeler tes petits : ils étaient
déja sous terre

Il n’y a plus rien a voir

Leur poussiére s’est envolée avec les feuilles
du bétel...

1972
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Le ponceau étale sa tache graisseuse Viens par ici, la vieille perche "
Assis au bord je lance ma canne Téte noire, aspect funébre
Le flotteur blanc danse léger Tu lorgnes le flotteur qui monte et qui descend e %53 é,_'
Sur ce ciel uniformément bleu Puis le tires en partant sans un bruit b2 2F : '
Aucun vent ne ride sa surface Viens par ici, le carassin
Pourtant 'ombre des bambous frémit Qui te plais a musarder sans but .
La tanche happe I'écume et fait voir Tu plastronnes dans ton vétement blanc 5
Ses jolies petites babines rondes Et puis, mine de rien, tu grignotes I'appéat : ke ;
Poissons, vous tous, les poissons : $ Y
Poissons, vous tous, les poissons, Que vous soyez gros ou petits ' ' { A
Venez ici chercher votre pature Si vous mordez a ’hamegon J "y y . ¥ <1
Des entrailles de poulet bien grasses Vous finirez lovés dans mon panier ?*_"f"
Et bien assaisonnées, soyez tranquilles " -f
Seul le soleil espiegle i R o
Je suis arc-bouté sur la rive Mordille mon appat tout au fond de la mare i ; el y
Viens par ici, la carpe a grosse téte J’ai beau tirer, rien a faire L ' ‘JP Pu,
Avec ta bouche plus grande que toi Je tombe les quatre fers en l'air : b
Tes yeux rouges et tes rayures trompeuses 7 I}'A‘-‘ |
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L'oiseau gazouille et fait frémir la branche du carambolier
Des fleurs en tombent et colorent de violet le ponceau de I'étang
Les perches tournoient désorientées
Croyant que le ciel déverse une pluie d’étoiles
1972




L'orage soudain tourbillonne au centre du village
La berge de I'étang s’effrite, le pied du badamier s’incline a sa suite
Le pamplemousse lutte contre la noyade
L'étang est petit mais une vague dresse sa téte blanche
1972

Con giéng bd
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C’est la saison des pluies et la pluie ne vient pas
Le fond est éventré de crevasses béantes
La mousse se racornit et réve de tonnerre
Puis se desséche sur la pile du ponceau
1972



Le banian du vieil embarcadeére voit passer un nouveau bac (Chant populaire)

Le voici, 'ancien embarcadére

Le vieux banian jette ses racines en désordre

Des feuilles vert tendre caressent la surface de I'eau
Rochers hérissés, rives blanches d’écume

Vagues qui clapotent nuit et jour

Souffle sec du vent d’automne

Comme cette premiere fois ou j'ai passé ce fleuve
Le bac de bois ne s’appuie plus la berge

Le kiosque de chaume est tout échevelé

Avide de contempler ces vestiges d’enfance

Je m’accroupis au fond du bac

Qu'il était vaste le fond du bac

Je ne voyais ni banian ni champ de cannes a sucre
La vodte du ciel recouvrait tout le rouf

Les cheveux argentés du passeur

Se mélaient a la blancheur des nuages...

Rives de sable a l'infini, ciel rouge

Ou est le bac, ou est-il ?

Douleur lancinante dans mon cceur

Un sentiment de perte irréparable

Le vent souffle et griffe la face de I'eau

O banian tu dispenses encore & tous une ombre fraiche
Le vieux kiosque s’est écroulé

L'herbe verte et drue a effacé les traces de pas
Pourquoi ce jour-la n’ai-je pas mieux regardé
'embarcadére

Pourquoi aujourd’hui cela me revient-il ?
Profond cratére de bombe

Un gouffre, ce profond cratére !

Je me tiens trés longtemps silencieux sur le bord
J’entends les appels venant du nouvel embarcadére
Un autre bac traverse vers la rive d’en face
Je m’y rends
Mais mon cceur reste ici
A chacun la jeunesse
N’est donnée qu’une fois
1972



Pour ma niéce Minh Ha

Jambes qui flageolent

Bras posé sur son dos voité

Téte qui dodeline

Soudain I'enfant devient une vieille courbée

Les yeux du chat sont ronds d’étonnement
Ma grande sceur se tord de rire
Assise, ma mére se tait longuement
Debout, ma grand-mére pleure a chaudes
larmes

1972




Les nuages blancs reviennent avec le bleu du ciel
Les parfums reviennent avec la floraison et les fruits mdrs
Les frais bourgeons reviennent éclore dans le jardin

Le sourire revient gracieux sur la courbe des levres B

La paix revenue tu pourras t‘amuser tout ton saoul

Le printemps revenu la peau sera guérie de la marque des balles
Mais ne demande pas, enfant, pourquoi ta grand-mére chenue
Ne sera plus jamais coiffée de jeune chevelure

27 mars 1973 Jour de la signature des accords de Paris
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La terre veut dire une chose bien simple

Mais elle ne peut parler aux hommes

Elle s’exprime au moyen de la saveur des fruits

Elle s’épanche a travers I'éclat des feuilles fraiches
1974



O terre, parle, aide-moi, oll donc ma mére a-t-elle enterré
mon délivre ?

Ma peau est mise a vif, brllée par les orages

L’angor serre mon coeur sous les soleils torrides

O terre, ou gardes-tu mon cordon d’ombilic?

Jadis, en me donnant le jour, ma mére a mangé du torchis
L’a mangé en silence comme un étre coupable

Quand elle fut grosse de ma sceur j'ai vu dans la nuit noire
Sa main qui s’élevait pour saisir a tatons un morceau de
torchis

De mes pieds nus je fouille dans la boue

Un parfum de terre natale me fait frémir le coeur

Penser que jaime ma mére et que j'aime les champs

Le regret du passé, comment par des paroles pourrait-on
l'apaiser

Quand avec mes pieds nus je fouille dans la boue,
Dans son amour ma mére s’est transformée en terre
Et moi j'en suis sorti comme un arbre tout jeune
Dont les racines, aidées par le soleil, promettent fleurs et
fruits
Car I'arbre ne saurait trahir sa mére, trahir sa terre
1974
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La pluie enveloppe de blanc les hauts étages solitaires
Surpris j'entends soudain le meuglement d’'un bceuf ou bien d’'un veau
L’ame du campagnard, comme elle persiste en moi,
Elle me fait croire que j'ai perdu le chemin du retour.
1974
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Mére, peut-étre que durant cette guerre

Ton enfant tombera

Tombera banalement

Comme tant de ses camarades de combat

Pour que régne la paix entre les murs de ta paillote
Sous I'éclat d’un soleil d’or...

Et peut-étre que demain matin, a peine tes yeux
ouverts,

Tu recevras une feuille de papier

Comme beaucoup de méres de ce village

Une mince feuille de papier

Mais bien plus lourde que mille tonnes de bombes
Déversées sur ta vieillesse

Méme si c’est le cas, mére, ne pleure pas

Car ton enfant n’est pas mort

Je t'en prie, lis donc le Kiéu *

Afin que la maison redevienne paisible

Sous 'ombre vaporeuse des arbres au crépuscule
Je t'en prie, attends moi assise contre la porte
Comme par le passé

Quand le soir je rentrais de I'école

Que tu tendais l'oreille

Vers les pas d’'une bande d’enfants

Livres serrés contre eux, se tenant par I'épaule
Gloussant
Silhouettes dans la fenétre
Silhouettes dans le soir
Paisible
Puis la nuit tombait
Emplissait la maison
Emplissait le jardin
Emplissait tout le firmament...
La nuit tiede et douce comme la soie
Je t'en prie, mére, ne ferme pas la porte
Laisse le vent entrer
Le vent chantera a travers ta maison
Chantera les désirs du ciel et des nuages

Puis dans la somnolence tu oublieras tout
Jusqu’a ne plus savoir que ton fils revient
Dans un souffle de vent frais

Un souffle de vent qui parcourt tout le globe
Chanter une berceuse aux méres sans enfant

Frontiere du Cambodge 28 aolit 1979

*Roman en vers de Nguyén Du, paru en 1810;

grand classique de la littérature vietnamienne



Je prends la haute mer

Les nuages suspendent de blanches voiles dans le ciel
Au moment des adieux j'arpente le quai

La mer d’'un cété et toi de l'autre *

La mer est en tumulte et toi tu es paisible

Ayant dit quelques mots tu souris en silence

Je suis comme un navire bercé entre deux vagues
La mer d'un coté et toi de I'autre

Demain, demain, quand la ville allumera ses lumieres
Mon navire larguera ses amarres sous un essaim de
lointaines étoiles

Sur I'abime des eaux et sous le ciel profond, je ne serai
pas seul

La mer d’'un c6té et toi de I'autre

Dans ses épreuves notre patrie n’a jamais eu de paix
La tourmente n’a jamais épargné les blancs turbans de
deuil

Je suis de quart. Heure tardive. lle déserte

La mer d’'un c6té et toi de l'autre

Sous le ciel, l1a-bas, il n'y aura plus peut-étre
Ni toi ni la mer. Moi seulement et la végétation
Méme s'il en est ainsi jamais je n’oublierai

La mer d’'un coté et toi de I'autre

* Vers emprunté a Té Hanh

Bién mot bén va e
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Inégaux, les récifs de corail dressent une scéne de
théatre

Quelques toles enfouies en sont la galerie

Amie ne nous reproche pas nos moyens de fortune
Nulle toile de fond ne résiste aux vents de I'archipel
Spratly

Un vent qui brdle le visage. L'aspect de I'lle change sans
cesse

Le sable fuit tel un vol d'oiseaux sauvages

Qu’importe. Oh mes compagnons d’armes

Frappons donc les trois coups. La contrée a levé le rideau

Ca et la sur la scéne émergent des cranes rasés
Les spectateurs épars : soldats a téte glabre

L'eau douce est rare, pas question de shampooing
Jeune ou vieux le soldat a la boule a zéro

Pour s’amuser on se donne du « vénérable bonze »

Vu la vague parenté avec la téte de Bouddha

Puis dans le silence on entend que I'air s’anime

Voila-t-il pas qu’un vénérable bonze chante une romance

Mélodie indomptée comme le vent marin

Mais toutes les paroles sont dédiées a I'amour

La nuit descend, nos formes deviennent indistinctes
Les mots semblent sortir d’un coquillage vide

e

£

lls disent : un soir de clair de lune je t'ai prise par la main
Nous allions, ton visage était doux, I'allée d’arbres belle et
fraiche

Tes regards chaviraient du ciel vers le ressac

Et ma main étreignait celle de ma bien-aimée

O, nos amoureuses, ou étes-vous donc

Que vos cheveux soient courts ou longs, Dieu seul le sait
Quelle allure auront celles qui viendront nous rejoindre
De toutes parts la contrée n’est que ténebres

Chantons donc a présent pour que la contrée sache
Que nous sommes des gens fidéles en amour
D’une fidélité que rien ne peut corrompre

Méme si nous ignorons qui sera notre élue

Chantons donc a présent afin que la nuit sache

Que I'amour est radieux dans toutes nos poitrines
Nous nous tenons dressés contre vents et marées sur
cette ile lointaine

C’est ici que commence notre patrie : Viet Nam

L’air de cette romance monte vers l'infini

Soudain nous nous tournons avec stupéfaction
La-bas sur le rivage d’ou vient ce tas de gens

Oh! Ce sont ces galets et leur boule a zéro...
1982
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Je sais que tu es loin déja

Penser a toi me rappelle le temps ou nous gardions
les buffles

La feuille du bananier nous abritait de la pluie du soir
Et soudain te voila devenue la bru chez d’autres gens

Je sais que tu es trés loin déja

Pourquoi ce cceur anxieux et tourmenté

Ces sentiments inapaisés

Ce soir je me fraye un chemin pour arriver chez toi...

Sous les rafales désordonnées du vent

Le cactus épanouit sa fleur jaune comme dans le
passé

L’allée de bambous entend son feuillage qui change
de saison

La nuit, le jour, au soleil, sous la pluie, je revois ton
image

Ta mére rit, soudain ses yeux rougissent

Moi j'écoute le vent froisser les feuilles du jardin...

Ta mére m’aime bien, m’appelle son enfant
Il y a une chaleur chaque fois plus intime
Qui calme ma mélancolie
Etranger désormais, je suis de passage, japproche
De I'embarcadére natal dont jentends amérement
I'appel
Je m’en reviens tout seul
Le bac a traversé

Pensant a toi, je parcours le village

La brume automnale voile des deux cétés les arbres
clairsemés

De la route de jadis exhale un parfum de jadis
Dans le soir c’est comme si tu venais de passer
Lentement je retourne chez moi

Le puits de 'automne et Iivoire de la lune se ren-
contrent *

On dirait que tu viens de laver tes cheveux

Le petit miroir pend de guingois derriére un pilier
On dirait que tu viens de sortir

Il semble que tu es allée offrir un bol de soupe a ta
grand-mére **

La fleur de cactus

Est éclose
Vaguement verte...
1986

*métaphore employée par Nguyén Du dans le Kiéu

**allusion a un chant populaire



Pour ma mere dans son village

Meére,

En ce moment je vole tout Ia-haut dans les cieux

Tel le prince de la [égende ancienne que tu me racontais
Sous mes yeux se déploie doucement la volte bleue

Le méme bleu qu'il y a au-dessus de nos toits

Je sais que ce soir, prés de la haie de pluchéas
Tu es debout les yeux levés vers ici

Comme chaque fois que le soleil se couche

Mais probablement tu n’imagines pas que ton fils
Est en train de planer tout Ia-haut dans les cieux

Pourtant il est bien vrai que ton fils est ici
Qu'il técrit une lettre prés d’'un hublot d’avion
Et qu’il pense a toi

Lorsque j'étais petit

Je me couchais souvent dans le grand panier plat

Etalé dans la cour

Et toi tu me montrais 'immense vo(te bleue

En me disant que la était le paradis

Qu’il y avait Ia-bas de splendides palais

Des fées belles et douces

Qui venaient vers les hommes soulager leurs souffrances
Des fées habiles a chanter, a danser et a tisser la soie

Mére!

Je croyais en tes dires

Mais arrivé la-haut, je n’ai rien rencontré

Que le haut des nuages tout aplatis sous moi

Une désolation éternelle qui m’'a glacé le sang

Une volte céleste aussi vide

Que nos rizieres aprés la moisson

Quand I'enfumage des souris noie tout le paysage
Mais plus grandiose aussi que toutes nos riziéres

Et malgré tout, maman, cela n’avait rien d’'une riziére
Il'y manquait ton dos courbé dans ton vétement brun...

Je tourne mon regard vers la vo(te azurée

Vois d’'un coup les étoiles qui filent de toute part, grains de
riz en plein ciel

Chaque grain aussi beau que brillant

Mais seuls les grains de riz que tu vannais sur la terre
battue

Permettent de te comprendre

lls tont permis de nourrir un enfant pour en faire un jeune
homme

Qui vole la-haut dans le ciel

Depuis le hublot de 'avion
Je regarde vers la terre
Et de nouveau un choc d’étonnement
Je retrouve I'abime bleu de la volte céleste
Les lents nuages blancs qui défilent sous moi
Comme autant de champignons flottants
Mais je sais que sous le blanc des nuages
Il'y a vraiment un paradis
Il'y a la-bas une paillote aux murs de torchis
C’est le palais de ma mére
Devant la porte, une palissade de verts pluchéas
Derriére, I'étang du village
Quand la lune se léve on entend frétiller les poissons
La, il y a une fée
Qui sait chanter les airs populaires et repiquer le riz
Qui sait aller vers son enfant quand il est malheureux
Et qu’aprées chaque étape pénible
Il revient
Se réchauffer dans 'amour de ses yeux
La glace fond, la foi et 'énergie débordent
De nouveau son rire retentit comme le ressac sous la
volte des cieux...
1982




g bay trén cao tham bau troi
ang tlr trong chuyén xwa me ké
at con la vom xanh ém ru
g xanh trén mai nha minh
chiéu nay bén giau cuc tan
Me dang dirng nhin I1én day
Nhw mdi lan nédng nga
Nhwng chac me chang hinh dung
thang con trai ciia me
DPang lwgn bay trén cao thdm bau troi

That ddy ma con trai ciia me day
Con dang ngbi viét thw bén ctra s may bay
Va nhé me

Nhirng ngay tho bé

Con thwéng nam trong cai nong

Trai trén san dat

Me chi Ién vom xanh bat ngat

Béo day |a thién dwong

Noi c6 nhirng lau dai nguy nga

Nhirng nang tién xinh dep diu dang

Thwong dén véi con ngudi, khi con ngudi
dau khé

Nhi*ng nang tién biét mua hat va dét lua...

Me oi !

Con tin la me noi that

Nhwng Ién day con chi gap

Chép nhirng dam may thap Itp xup

N&i hoang vang ngan doi tap vao con lanh budt

Bau troi tréng tron
Nhw canh ddng lang ta sau vu gét

Khép noi ngbn ngang nhitng déng khoi hun chuét

Nhwng huing vi hon moi canh déng nao

Tuy thé, me oi, van
B&i khong co ta ao

Con nhin ra vom xa
Béng thay nhirng ng
lang thang nh
Hat nao cling sang
Nhwng chi cé hat ga
M&i hiéu dwoc me
M&i nudi con thanh
Bay lén bau troi...
T ctra sb may bay
Béng nhién con st
Lai gap mot vom xa

May tréng di Itrng th
Nhw nhirng cai ndm
Nhwng con biét dang
La mot thién duwdng
O day c6 ngdinha g
La lau dai ctia me cq
Trwdc clra, giau cu
Sau lwng, manh ao |
Trang 1&n cé tiéng c4
O day c6 nang tién
Biét hat dan ca va bi
Biét dén v&i con khi
Va sau méi chang d
Con lai tré’ vé

Swéi &m trong tinh t
Gia lanh tan di

Tran day niém tin va
Con lai cwdi vang n




Atmosphére silencieuse et feutrée
La neige tombe en tourbillonnant
Vainqueurs et vaincus

A présent ne sont plus que poussiéere

L'ombre des corbeaux virevolte, pique et fuse
Sur ce champ de bataille d’autrefois

Le crépuscule frissonne et s’embrase

Aux flammes des temps belliqueux

Disparue la fumée des canons

Dans le bois bruissent les peupliers blancs
L’éclat merveilleux du ciel russe

S’étend sur les débris de la Grande armée

Toutes ces grandes ambitions

Evaporées dans la neige du soir

Ou est-ce I'ame des guerriers morts au combat
Qui revient se montrer ici?

La neige tombe toujours sans bruit
D’un blanc immaculé sous nos pas
Comme si le sang n’avait jamais coulé
Jamais ruisselé en ce lieu

Combien de gloires éternelles

Combien de massacres anciens
Maintenant transformés en divertissement
Pour amuser des bandes d’enfants

1989

*Site de la bataille de la Moskova




Le soleil tel un vin se déverse du ciel
Inonde les cheveux

O ami, assis sous la treille
Trinquons maintenant !

Toi tu es Russe, moi, Viethamien

Un regard nous suffit pour nous comprendre
Et c’est pourquoi il me semble

Que ton pays est ma terre natale

Et c’est pourquoi avec l'alcool
Nous partageons joies et tristesses
On voit bien que le monde

N’est pas si vaste que ca !

Allons, levons nos verres ! Je bois a toi
C’est une bonne année pour la vendange
Les tempétes de neiges ne ragent plus
Que dans les chansons d’autrefois

Nos petites amies, les vendangeuses

Leurs yeux sont comme des coupes pleines
Que mon regard se plonge dans leurs yeux pers
Et déja je titube d’ivresse !

Maintenant je leve mon verre a mon pays
Ou le ciel est tranquille aussi bien que la mer
Finies les ténébres glacées

Partout on voit des visages sereins

Un ami se découvre dans les épreuves

On n’en manque pas quand tout va bien
C’est pourquoi un jeune cru de la Mer Noire *
Coule a pleins flots dans nos verres

Bois donc, I'ami ! Allons, sers-moi un autre verre
Inutile de se percher sur une chaise

Le mieux est de s’asseoir par terre

Si on tombe on n’aura pas mal....

Quand tu viendras au Vietnam

Nous boirons sur I'or d’'une mer de riz mar
Il suffira d’'un demi-godet de Cuéc Lui **
Pour que tu sois saoul, ivre mort !

Si tous les gars du monde

Se contemplaient a travers une coupe d’alcool
lls n’auraient pas a s’observer

Au bout d’une saleté de fusil

1986

* Allusion a I'acte de solidarité envers la jeune Révolution sovié-
tique que fit Tén Purc Thang en hissant le drapeau rouge sur le
navire ou il servait dans la marine frangaise en Mer Noire, en 1919

** Alcool de riz vietnamien



L'antique muraille se découpe sur le ciel

La rosée fume confusément — Ce temps est loin
déja

Le temps s’en va a petits pas

Seules demeurent quelques vieilles tours
réveuses

Le soir lache en désordre un réseau de fumée
Les cloches millénaires tintent vaguement dans
les nues

Ou est donc I'dme de ceux du temps jadis

Seuls de blancs flocons volent dans le soir
10092

« Cité de Russie fondée au XI° siecle
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Nhé Diéu Hurong Chéau bé nao day, vai thang tudi Cua dudng hep, chiéu mua, vai sai
Ron minh nghe tiéng gi6 khéc u oa nwéc gan bo

Mét céi véi tay gitra lwng chirng troi Ta cha la gi giva bdn bé bét tréc
déat Chi tich tac khon luwdng ta da hoa

v : hanh phtc va nguoi dau khd
: ip nhau trang toat & noi nay
i rong nhw nhau vuéng cd biée

Qu'ils aient été heureux ou malheureux Ce vieillard, on ne sait trop d’ou il vient,

Tous sans exception se retrouvent en ce lieu Cherchant péniblement quelqu’un dans cette ville M s et C6i doi nay thoéi thé da di qua... nguoi xua...
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Atous est meSt{re U carrg d'herbe tendre i Iom‘falne . . heo may Va em gai xinh twoi, hién diu Ta dau muodn vi doi minh cung ngon co
A tous le vent d’automne dispense chaud ou froid Il trébuche et tombe sous un rai de soleil cruel o K= SER 44 nha N e s
: -, p Pour enfants, pour fratrie, il n’a que ce gravier étranger Oi thién nhién, cdm on ngudi nhan e 1 Sl 990 CQVER mem‘, NIORERBAR T
O nature, sois remerciée pour ta bonté : duoc gi ? Nhuwng khi ta d@ nam dwdi mo
Alinégalité tu apportes remede Le ciel comme la terre sont vastes a l'infini hau TAm 40 hoa chd em vao tiéc cudi Cd vAn xanh biéng biéc & bén troi...
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Dans des planches de bois sous le disque lunaire Ce vide minuscule exactement égal a son humble stature It nhat cling la khi nam xuong Trwdce thién nhién, con ngwdi nhw

Tl e e L s 1 o ot e rres L'univers tout entier ne saurait le combler Trong manh go rivng, dwoi mot vang Cu gia tir noi dau, khéng rd khach tro

Qui les connait? Ici se trouvent des étres humains La mort toujours nous guette au seuil de chaque porte trang... Lé‘ﬂr.w l?i trm f‘i ve ,thént] p_hé Xf XA o Nhuj a2 ‘anh ghep chioninodng den;
Pleins de sentiments et de pensées intimes Un soir de pluie dans une courbe étroite a quelques Nhirng ném @At l3ng thinh nhu trém Rol vapiigaitiide mottiaEngguall oo SRatina b
Qui sans doute & ce jour restent inapaisés brasses du rivage ' Con chau, anh em la soi da qué Chuing ta song bén nhau, dau nam nay

ngan nam dat

Je vais parmi les vicissitudes de tant de destinées Ai hay dau, day la nhirng con nguoi
Les gens du temps jadis sont la, pas loin de nous V@i boi boi nbi niém tam sw Tr&i rong vo cuing, déat ciing rong
Je murmure un appel. Pourquoi pas de réponse ? Pourquoi donc comparer ma vie a un brin d’herbe Dén bay givr c6 I& ciing chwa nguoi... vo cling

Seul, sous mes pieds, le vide, la brume sur ma téte Un brin d’herbe fragile, un tout petit brin d’herbe | )
Car quand moi je serai allongé sous la terre Toi di gitra nOi chim bao so phan
L’herbe continuera de verdir prés du ciel Nguoi xwa van day ma, co xa cach chi
dau

nguoi... thang khac
Thi ciing van chi la mét thoang gira
san ga...

Nous ne sommes rien, cernés d’incertitudes
Et mystifiés, en un clin d’ceil, nous avons disparu

Bai khoang tréng méi con nguwdi bd lai  Mat troi [an, mat trdi con moc lai
Cai khoang tréng nhd nhoi bang chinh  Ngbi sao rung vao dém vinh vién
voc ho thoi chéng luan hoi

Quel est donc cet enfant 4gé de quelques mois
Tout frissonnant jentends le vent vagir

Un étre a mi-chemin qui hésitait entre ciel et terre Aux yeux de la nature 'homme est un hote de passage . A _ 5 LA 4 Ma ca thé gi&i nay khong sao bl ndi...  Ta nghe tiéng ri rAm clia nhitng hang
o : Ly : . . o Téi tham goi. Sao khdng ai [én tiéng 4
Voila une existence finie, déja passée Un tremblotant mirage vite vu vite disparu 3 o 4 L bia da:
Nous vivons céte a cote bien que telle année ou tel mois Chi hoang vang du6i chan va suong Cal chét van rintiie sau e o e i oi | Ha 5
Et toi, charmante et douce jeune femme q Con Ngu0i oi ! Hay thuong lay Con

e e : I N A G clra
Ne soit qu’un simple éclair filant dans une gare i 2 khoi trén dau... Nl o 00

PN

Combien de fruits savoureux ont été ton partage ?

Une robe fleurie t'attendait pour un festin de noces Le soleil se couche, le soleil se leéve aussi ;
Qui edt cru qu’elle serait ton linceul au jour de ton Les étoiles émergent de la nuit indéfectiblement SENT
départ... J'entends le murmure de ces rangées de tombes : e

O Etre Humain, aime donc I'Etre Humain
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Laissant derriére nous les luttes citadines

Quand nous sommes montés ici dans la montagne
La couleur des treillis se mélant au feuillage

La montagne oublia aussitot qu’elle était millénaire

C’est alors que le printemps survint

Sous le pas du sabot des chevaux de patrouille " B & phwong bon chen
Les canons de fusil las d’étre faits d’acier e et ng thang v&i nui
Désiraient devenir arbres couverts de fleurs malllinh gitra dai ngan

Le ruisseau bouillottait en silence INEROGEN quén minh ngan tudi

Les pierres se transformaient en jeunes gens réveurs
La végétation prenait I'éclat des jeunes filles mua xuan toi

La forét libérait un voile de brume folatre ng vé ngwa t“?‘f‘” tra
g chan lam sat thép

Tout 'univers flottait sur des vapeurs d’alcool .
Anh cay deé tro hoa

Ma tendre amie s’avanga hors d’'un nuage blanc
Ca alors, une fée qui allait au marché

i , _ p riu riu trdm méc
Pans de tunique flottants, d’un blanc immaculé

hang trai mong mo
Nous étions aussi jeunes que le ciel azuré rc mau thiéu ni

La montagne nous contemplait réveusement ong lan swong &m ©...

C’est ainsi qu’un généreux printemps

Nous offrit toute une forét de fleurs de bauhinie bong bénh men ruou
ay trang buéc ra
ang tién xuéng cho
Vay ao thong thénh nén na...

Ta ciling tré nhw troi biée

NGi ngam nhin ta mo mang
Thé r6i mua xuan hao phéng
Tang ta ca rirng hoa ban...

1986




Je tréne en plein ciel

Et surveille une zone frontiére
Un mince voile de brume

Se change en épaisse muraille

Le baraquement se fond dans le crépuscule
L'or des nuages du soir s’amoncelle

Par la fenétre j'entends jaser

Ces innombrables montagnes

Le temps s’enfonce dans le vague

Du jour sur son déclin

Combien de garcons voient leur jeunesse
Se flétrir ici en silence

Nos chandails sont tout décolorés

Nos cheveux trempés par le brouillard

Mots d’amour que nous ne voulons pas dire
De peur que le vent ne les emporte

Soudain sur la cime illuminée
Tu viens me voir, parapluie déployé,
Ebahi, jouvre bien grand la porte

C’était au loin le disque de la lune...

1998
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Mére, vous avez peiné sur le chemin de la vie

Parmi des champs incultes

Cherchant du fond des ages le reflet de la lune
Pour produire la fraiche carnation de votre fille

Mére, vous avez franchi tant de hautes montagnes
Par monts et par vaux par foréts et cours d’eau
Pour choisir I'éclat des fleurs les plus jolies

Et en élaborer la courbe de levres parfumées

Puis, mére, vous étes repartie au pays des jeunes
Sélectionner les beaux visages, les traits charman
Rechercher la douceur des temps les plus anciens
Pour patiner 'allure donnée a votre enfant

Mere, vous avez confié cet étre surnaturel
A un pauvre jeune homme sans le sou

C’est ainsi que, devenu chef de famille,

Le voila tout a coup ’'homme le plus riche du monde...

1998
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En quittant le village pour la ville

Tous deux humbles laboureurs

Nos corps avaient la vigueur des plantes
Nos ames avaient foi en Dame fortune

Vous suivites, dit-on, le chemin de Tou Fou*
Je me suis cantonné a étudier Li Po**

Vous survoliez la terre

Je marchais dans le ciel

Pour vous le sort obscur et aventureux
Qui est celui des vagabonds

Pour moi I'errance avec mes compagnons
Les fourmis noires, le chien Doré ***

Bien des lombrics et bien des grillons***
M’ont porté sur le pavois

Faisant retentir mon renom

Cloches de bois, roulements de tambour

Vous étiez un roseau perdu dans la forét
Et laissiez libre votre esprit

Dans la tristesse vous chantiez

Dans la joie vous vous taisiez

Ma palanche portait le firmament Iéger
La vétre ’lhumaine condition

Vies paralléles mais solitaires

A travers I'immensité de I'existence ****

A présent j’ai perdu le goQt

De cette vaine gloire

Je voudrais faire que les blancs nuages
Flottent dans un ciel de paix

Rendre a I'herbe sa joie

Et leur tristesse aux arbres

Revétir mon manteau et mon chapeau de
feuilles

Pour revenir charruer mon sillon

L'univers est exigu
Le village natal immense
Allegrement, vous et moi
Chevauchons nos poémes pour retourner
aux champs...
1998

*  Le poéte chinois Tu Fu (712-770),
chantre de la condition humaine
**  Le poéte chinois Li Po, son ami, (699-762),
chantre de I’hédonisme
*** sujets de poemes de T D K
**** citation de TN M

em tho cay
ng nhw hoa co
i vao gio may

Nguwdi bao bac theo D6*
Em phai hoc Ly* thoi
Béac da bay duoi dat
Em danh di trén gioi

Bac am tham chim ndi
Cung kiép nguwoi lang
thang

Em I6ng nhéng bau ban
V&i kién den ché vang**

Bao nhiéu la giun dé**

Da khiéng vac em Ién
Tén tudi em xiing xoang

Nhirng mé ran tréng rén...

Bac lam béng lau ngan

Tha hén vao hoang vang

Khi budn thi hat ca
Ldc vui thi im lang

Em quéy bau trang gi6é
Bac ganh bao ndi nguoi
Séng d6i ma don déc
Bi mang mang trong
doi***

Gi® thi em da chan
Nhirng vinh quang héo
huyén

Mubn lam lan may trang
Bay cho chiéu binh yén

Tra niém vui cho cd
Tra néi bubn cho cay
Lai ao toi non la

Ta vé véi lubng cay

DAt trovi thi chat hep
Lang qué thi ménh méng
Thung thang em v&i bac
Ta cw&i tho ra déng
1998

* D6 Pha va Ly Bach- Hai phong
céch tho rat khéc nhau & doi Puong
** Nhitng nhan vét cta tho Tran

Béang Khoa thué nhé
*** Cau tho' Tran Nhuén Minh
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